失去賽場的孩子們，棒球體育班操壞的強手臂

每天至少4小時、國小到高中超過1萬小時的操練，這是台灣中小學棒球體育班的「基本菜單」。然而，在這樣的「進補」中，我們失去的未來棒球人才，或許比拿到獎盃更多、更珍貴⋯⋯

清晨5點半，台東泰源國中體育班的宿舍已經響起教練的敲門聲。沒時間賴床，在一般生打著哈欠走進校門前，這群體育班的孩子們要趕緊完成早上的第一次訓練。

生活塞滿念書與打球。即使到了晚上，在整間學校唯一亮著的教室裡，還能看到體育班的學生在接受課業輔導，邊搔平頭邊算數學；或是幾個球員站在講台，先摸一下胸口，捏完耳垂碰鼻頭，抽考台下這是什麼暗號。晚點還有體能訓練，有時看看職棒轉播，為同校畢業的學長加油。睡前記得繳回手機，9點半準時就寢，明天又是新的循環。

泰源國中體育班學生來自宜蘭、苗栗、花蓮，多是隔代教養的家庭，集中住宿也能照顧弱勢孩子生活。雖然住宿讓球員長時間待在球隊，但教練王國慶並不一味要求訓練。他說，這群孩子都還在發育當中，不適合做負擔太重的練習。

但是在台灣，還是有許多體育班的日常，塞滿了訓練和比賽。如果想成為頂尖棒球員，通常需要從小學五年級進入體育班，一路訓練到高三，平均會在紅土場上花費超過1萬個小時。每個喜歡打棒球的孩子都有個成為職棒球星的夢想，可是太小開始大量「職業化」訓練的結果，往往在他們還未發育成熟的幼小身軀上，留下大大小小的傷，有時越練離夢想越遠。